「달력 없는 집」이 2026년 11월 10일 나왔다. 지은이는 효도 루리 지음, 황국영 옮김이다. 펴낸 곳은 유유히이다.
분야는 소설/시/희곡, 정가는 19,000원, ISBN은 9791193739358이다.
책소개는 다음과 같다.
엄마가 죽고 나서, 한 달에 한 번, 날짜가 표시된 달력이 오기 시작했다.
★ 영화 「괴물」 각본가 사카모토 유지 강력 추천
★ 역대 최연소 무코다 구니코상 수상 작가 효도 루리의 첫 장편소설 엄마의 부고를 뉴스 속보로 알게 된 나. 16년 만에 엄마의 장례식장에서 동생과 마주친다. 한눈에 봐도 나와 너무 다른 사람. 어쩐지 친해질 리 없을 것 같은데 유일한 공통점이 있다. 엄마를 싫.어.한.다.는 것. 엄마가 마지막으로 죽기 전에 남긴 달력 미션을 수행하기 위해, 어쩔 수 없이 뭉치게 된 환장 케미 자매의 본격 자립 프로젝트.
“싫어하던 사람과 여행을 갔다가 의외로 친해지기도 한다.
그 또한 인생이 건네는 작은 선물이란 걸 잊고 싶지 않다.
어른이 되어도 ‘첫 심부름’은 계속 된다”
_ 사카모토 유지 (영화 「괴물」 드라마 「꽃다발 같은 사랑을 했다」 각본가)
엄마가 죽고 나서, 한 달에 한 번, 날짜가 표시된 달력이 오기 시작했다.
★ 영화 「괴물」 각본가 사카모토 유지 강력 추천
★ 역대 최연소 무코다 구니코상 수상 작가 효도 루리의 첫 장편소설 엄마가 남긴 달력 미션을 위해 어쩔 수 없이 뭉치게 된 환장 케미 자매의 본격 자립 프로젝트 매년 우수한 각본가에게 수여하는 ‘무코다 구니코상’에 2025년 역대 최연소 수상자 효도 루리가 등장했다.
드라마 「마이 다이어리」(2024년)로 영예로운 상을 수상한 효도 루리는 “저출생 문제부터 초․중학생 자살에 이르기까지 불합리한 현실이 만연한 세상에서, 저는 그러한 현실에 맞서는 작품을 계속 만들어가고 싶습니다.
미래의 아이들을 위해 무엇을 할 수 있을지 끊임없이 고민하는 것이야말로 사회 구성원으로서 제가 해야 할 역할이라고 생각합니다”라고 소감을 밝혔다.
일본에서 가장 주목받고 있는 96년생 각본가 효도 루리의 소설 데뷔작 『달력 없는 집』은 엄마의 부고를 스마트폰 뉴스로 보게 되면서 시작한다. 평생 “미래 따위 생각해봤자 소용없어. 지금을 살아야지.
난 달력 필요 없어”라며 집에 달력을 두지 않는 남다른 고집을 갖고 있던 엄마 구스메기 레이코는 전 국민이 사랑하는 완벽한 아나운서였다. 그런 엄마에게서 온기를 느껴본 적 없던 나는 대학 진학과 함께 절연하다시피 16년을 지냈다.
그리고 16년 만에 엄마의 장례식장에서 열 살 터울의 낯선 동생과 마주친다. 노란 머리에 귀신 사다코 네일 아트를 한 채로 상을 치를 생각을 하다니?!
당혹스러움을 추스를 겨를도 없이 장례식을 치르고 엄마가 남긴 짐을 정리하는데 내년 1월 달력에 별표로 표시된 날짜와 메모, 그리고 편지 한 통을 발견한다. ‘딸에게’.
“이렇게 되고 보니 미처 하지 못한 일들이 생각났어. 무엇보다 마음에 걸리는 건 너희 둘을 진짜 가족으로 만들어주지 못했다는 거야. (…) 한 달에 한 번, 그날 만나서 둘이 함께해줘.”
“역시, 난 언니랑 같이 지금껏 없었던 형태의 인류 최초의 가족이 되고 싶어.”
마치 치대며 폭신해질 때까지 재워두는 빵 반죽처럼 ‘가족’은 그렇게 한 해, 또 한 해 지나며 만들어진다. _ 아마존 독자 엄마가 죽기 전에 남긴 달력 미션 첫 번째는 1월 22일. ‘2009 : 싸우면서 스티커사진을 찍는다’고 적혀 있다. 역시 엄마라는 존재는 불편하다. 이제 와서 본인의 희망 사항에 우리를 제멋대로 끌어들이다니, 하며 분개하는 나의 손을 동생이 꼭 잡는다. “언니, 우리 진짜 가족이 되자”고.
매달 적힌 날짜에는 나 혹은 동생과 엄마 사이에 있었던 추억과 연결된다. 그 안에서 그땐 몰랐던 엄마의 마음을 짐작해보기도 하고, 무신경한 엄마를 다시 떠올리면서 화를 내기도 한다. 두 사람은 엄마의 갑작스런 죽음에 빠져 있기보다 일단 미션을 해결해나가는 데 집중한다.
어쩌면 잊고 있었으나 지금까지 영향을 주고 있던 짓무른 상처를 서로에게 처음 꺼내 보이며 마음의 거리를 좁혀간다. 엄마와의 기억을 대조하며 내가 알고 있던 엄마에게서 조금은 다른 모습을 발견하면서.
『달력 없는 집』은 엄마와의 화해라는 뻔한 결말로 가지 않는다. 그럼에도 조금은 자신을 이해해주었으면 하는 마음으로 남겼을 미션은 자매에게 오해 없이 가닿는다.
더불어 자매에게 각자 소중한 사람들까지 차근차근 연결되면서, 어쩌면 ‘가족’이란 혈연이 아니라, 나를 있는 그대로 받아주는 사람들에게 더 잘 어울리는 이름이 아닐까. 자매는 스스로 선택한 사랑과 유대로 새로운 가족의 모습을 그려나간다. 책장을 덮으면서 산뜻한 기분이 드는 건 이 때문이다.
한편 효도 루리는 첫 장편소설에서 드라마 작가다운 장점을 탁월하게 발휘한다. 완벽주의를 지향하면서도 거짓말을 잘 못하는 소심한 나와 타인의 눈치보다 자신의 욕망에 충실하는 자유로운 영혼의 동생 사이에서 나오는 대화들은 페이지를 넘길 때마다 큭큭 웃게 만든다. 또 회사에서도 누구에게나 적정한 거리를 유지하는 나에게 유일하게 편하게 다가오는 후배 마쓰다와의 에피소드들은 누군가를 넘치지도 모자라지도 않게 위하는 법을 알려준다.
나를 잘 아는 사람이니까 하는 당연한 기대가 무너진 경험, 너무나 사랑하는 존재인 엄마를 실망시킨 경험, 누구나 서툴 수밖에 없는 최초의 인간관계 가족을 바라보는 복잡한 마음을 『달력 없는 집』은 울다 웃다 자연스럽게 서로에게 스미게 한다.
나 혼자서는 도무지 해결되지 않던 감정이, 관계를 잘 알고 있는 또 다른 존재의 눈빛만으로 풀린다. 친해지리라 기대하지 않았던 의외의 사람이 소중해지는 건 삶이 주는 선물이다. ‘엄마’라는 큰 존재의 품에서 벗어나, 새해 달력을 직접 고른 자매는 서로에게 말한다.
“올해도 잘 부탁해.”
어제를 사랑할 순 없지만 내일로 씩씩하게 나아가보자고, 자매는 당신의 등을 살짝 떠밀어준다.
목차는 다음과 같다.
프롤로그 1월 2월 3월 4월 5월 6월 7월 8월 9월 10월 11월 12월 1월
지은이 소개는 다음과 같다.
효도 루리 (兵藤るり) (지은이)
1996년 12월 29일, 일본 도쿄에서 태어났다. 오차노미즈여자대학 수학과 4학년 중퇴 후, 도쿄예술대학 대학원 영상연구과 영화전공에 진학해 시나리오 과정을 공부했다.
2020년 드라마 「취준생 일기」로 각본가로 데뷔했고, 2023년 드라마 「나의 가장 최악의 친구」로 제42회 (2023년도) 무코다 구니코상 후보에 올랐다. 2024년 ABC TV(TV아사히 계열)에서 제작한 드라마 「마이 다이어리」로 제43회(2024년도) 무코다 구니코상을 역대 최연소로 수상했다.
산책할 때 강아지 보는 것과 독서를 좋아한다.
황국영 (옮긴이)
서울예술대학에서 광고를 공부하고 와세다대학교 대학원 문학연구과에서 표상미디어론을 전공했다. 문화마케터, 기획자 등의 직업을 거쳐 지금은 말과 글을 짓거나 옮기는 일을 한다.
『퉤퉤퉤』 『미식가를 위한 일본어 안내서』 『クイズ化するテレビ: TV, 퀴즈가 되다』를 썼고, 류이치 사카모토의 『피아노로의 여정』 『음악과 생명』 『나는 앞으로 몇 번의 보름달을 볼 수 있을까』를 비롯하여 ‘바다가 들리는 편의점’ 시리즈 등을 우리말로 옮겼다.
· · · · · · · · · ·
관련기사
▶ 창녕또바기돌봄센터 2호점에 도서 20권, 약 30만 원 상당 기증
▶ 오진숙 작가, 라파엘로 공방을 배경으로 한 소설 ‘울트라마린’ 출간
▶ 포천시 소흘도서관, AI 활용 독서 프로그램 성료…초등생 맞춤형 추천
· · · · · · · · · ·
한국사회복지저널은 AI 기술의 도움을 받아 보도자료와 복지 정보를 보다 쉽고 정확하게 전달하기 위해 노력하고 있습니다.
